De La vida de las mariposas (inédito)

En las cien metamorfosis

que te he visto,

-embelesarme-

o, en la certeza de esa proeza física increíble

que es tu voraz apetito

capaz de exterminar mi jardín

sin dejar alimento, nutrientes y humedades

nimios pero bastantes para que esas pequeñas

y silvestres flores pasaran el invierno

magras, cetrinas, descarnadas,

recostarme en la espera

decir con certeza como al principio

por pulso insistente

por qué te entristece todo aquello

ahora lejano y borroso

si después de la  guerra quizás

vuelva a tu jardín con los pies lastimados

el cuerpo exultante.

Mientras tanto cualquier cosa diminuta me sirve

para pintar la guirnalda de los mil colores

que embellecida anuncia la vida triste,

porque sólo nosotros -los animales sin sangre-

confundimos un fresco y claro resplandor

que la marea nos devuelve

con la respiración de dos dragones.

Conocés los males que la partida deja,

un gusano sumido a los influjos de cuerpos celestes

enfrenta a un pequeño gorrión:

el gorrión se acerca y el gusano atado

a un palo se le entrega en el pico.

Qué confusión, estas alas

polilla prehistórica, alas de escamas

¿nacieron con la voluntad

de ignorar la ausencia?

Y si digo: no tengo fuerza

aún con la torpeza que me causan

¿Cuando camine por la calle, el sol

me habrá abandonado

o dejará que ocurra el movimiento

hilado entre el espíritu, el cuerpo y el paisaje?

Como la palomilla luna –pensé-

te habrás quedado sin boca

y yo sin sustento ni color ni tierra firme ni aire.

Las mariposas recién nacidas

tienen esas alas bonitas, plegadas hacia arriba

pero también caen aunque persigan

la belleza y cada una de las mudas

en que una hebra de seda las envuelve

las deteriora en la batalla de la eternidad, del alimento,

allí las deja.

Como las palabras que son promesas,

frescas, de agua  nieve,

ocultas en las arterias de un cerro de basalto

oxigenándose para volver a empezar

así mi ofrenda

te abrigo con el manto carmesí

y luego el regalo

-ya lo conocés-

en tus manos la antorcha, el fuego,

puro coraje para esa misión que tenés

de llevar las cosas al estado sutil.

Primer misterio: el tiempo,

es mi naturaleza la espera

como fantasma de malas hierbas

ortigas, cardos, dientes de león, me alimento,

estas tres patas y el cuerpo

que parece un bloque sin fisuras

cuando amanece quizás porque durante el sueño

o justamente durante el sueño,

libre a su antojo cura esa herida

y el desconsuelo

es suave y delicadamente aliviado.

Dicen los astros que tu vuelo es desapegado,

reservándote para zonas más umbrías

en selvas tropicales, lo que queda de lo que eras,

andarás y yo que rezo a las futuras primaveras

y pido alimentame, iluminame,

clavame ese metal en la sien, en la memoria,

desecame,

guardame sujeta con un alfiler sobre el paño elegido

en el que cuelgan esas gracias

aquí la sombra diminuta de árboles ardientes

aquí historias contadas por tu madre, aquí piedritas

que traían tu nombre, o si no a esos pájaros de guerra

ofrendales mis alas con ocelos grises

no sería una maldad que cargado en el pico

de un ave confusa terminara este cuerpo

flotando en la bravura del mar de Brasil

y en medio de esas aguas ¿seré capaz

de tomar la forma de la marea?

Soñar como polilla trae un cielo

un pensamiento de cielo

en el que inmensas ballenas

azules se elevan

entre nubes majestuosas

así debe ser el coraje, como se lo sueña.

Puede ser difícil seguir: hay renos, hay bestias,
y no somos la rama ni la brisa que la mueve

la sal o el agua, el cielo, la tierra y el mar

en un jardín de otoño paso mis tardes,

y puedo decir viento, relámpagos

o que el día hoy es puro fuego.

:::::

Tibio y arropado en gasas

que son leves, modestas,

en el frío de mayo y en los inviernos

finos y gélidos como cristales

el cuerpo tiene el calor de esa selva

que crece dentro y recibe lluvias

sacrifica ciervos, respira como un corcel

y hasta saca uvas rojas si es lo que necesita,

todo lo contrario a la penuria.

Porque me entregué a la providencia

un día, lo que la vida traiga

y lo trae, por ejemplo, la evocás

y brota o caen agua y alimentos

pero si no vienen

no es que no los merezca

es que ella equilibra

las fuerzas desencadenadas.

Dijiste nos gustan los árboles gruesos

a su alrededor crecen los yuyos en sombras

-tienen la belleza que el día no les da-
es cierto no hay cimientos eternos

cada noche anudo las ramas

y las desato con la luz del día

los pastos son llanura, hierba, morada

hasta que no lo son, insignificantes

se vuelven sendero,

y el mal augurio que lo traiga si lo trae esa

flor de cantero, el malvón,
no yo con empeños o plegarias,

así me entregué, flores, manantiales

o bestias temibles, vienen pero no son

mis criaturas,

sólo me poso allí en sus lomos

como si fueran pétalos, ramalazos de agua

y después apenas queda el rastro,

escamas traslucidas que

liberan las alas en movimiento.

¿Y el amor? el amor es el peso del mundo

sin amor no hay descanso,

pero tampoco creas

que tenemos alguna mínima incidencia

sobre las iluminaciones

o los venenos de semejante hiedra.

 :::::::::